称漏的水一滴滴落到受水壶上，积少成多，再落一滴时，水壶的重量发生变化，三更到了，该出门报时打更。
打更人颤巍巍地看向另外一个光头大汉，他不以为然，夺下他的梆子，扬长而去，留下被绑在凳子，呜呜叫唤的他。
更声从县衙附近出发，传过大街小巷。
纸糊的窗透着昏黄光晕，还有人影走动，听见更声，屋内的人也吹灭了灯火。
南浔县一天的繁荣热闹，终于在此时沉寂下来，唯有富有节奏的“咚！——咚！咚！”的敲击梆子的响声在街巷回荡。
城南的王麻子夜夜酗酒，酒家店主听报更的声音打烊，他听着梆子声扶墙走在巷道里。
借着月光，巷道又有一盏灯出现，他使劲睁开迷糊的双眼，有人穿过黑暗而来，还有那熟悉的打更。
他高兴地迎上去，发现今天打更的张大，与往日不同，他的脑袋把路都照亮，笑嘻嘻地伸手：“张大，你什么时候剃……剃了光头？”
“滚开！”
他还没反应过来，风划过耳边，便被推到墙边，背撞上了墙：“干嘛！”他大舌头，醉眼迷糊，没察觉打更的换了一人，“你，你只是个打更的，我告诉你！”
一张凶神恶煞满脸横肉的脸忽地凑到他面前，紧接着心口一重，王麻子后知后觉自己被砸了一拳，好像有千钧重物坠在心头，不由得发出闷哼，贴着墙跌坐，很快就如虾米一样缩起来，捂着胸口。
“田舍汉。”那人不屑道，他敲着梆子走远了。
留下王麻子痛苦地窝在地面，口吐白沫，渐渐不再动弹。
梆子声回响在街巷上，却传不到裴府别院。
别院有家丁肩负更夫的角色。
一轮硕大的圆盘挂在天幕，月色清幽，透过象眼窗格照进房间，拔步床内有细语喃喃。
“为什么呀？”
房内传来阿瑶的声音，生香当值以为她有事要吩咐，撩开梅花纹的竹帘进入到内室上了拔步床，却见她蜷缩在床角，双目微阖，足可睡上两人有余的床，她只占了不到四分之一，像极生香曾经见过在山石下独自舔伤的小猫崽。
“江姑娘？姑娘？”生香轻声唤道，阿瑶没有回应。
再靠近些，哪里是有事要吩咐，是在说梦话！
她一直在嘤嘤嗯嗯的哼叫，生香哭笑不得给她掖被子。等了一小会，看她呼吸绵长不像做噩梦，于是她退了出去，留下一室清辉。
阿瑶确实在做梦。
她回到了小时候居住的大院，和小伙伴在天井玩，母亲在厨房喊她过去端菜。
“哎~”她应道，像花蝴蝶一样跑过去。
才踏入厨房，场景便忽地一转，她也没发现不对，从善如流地接受了。
仿佛豁然开朗，天光明媚，湖边垂杨柳，她往前走着，庭院一隅砌有灶头，旁边还有设了高几，支一把大的油纸伞，单说这几样立在庭院非常突兀，但灶头后还有一个女子，远山眉黛，给人的感觉平和舒服，因为她的存在，反而使得灶头高几融入庭院，成为其中一部分。
灶头烧着瓦罐，汤水沸腾咕噜噜冒着大量白烟，飘出鱼汤的鲜香。
阿瑶走进，女子停下手中的活，道：“你来啦，你爱吃鱼脍还是松子鱼，或是其他？”
“我都可以的……”