谢幕后的演播大厅像是沉寂的宫殿，穹顶寥廓、华灯清冷，大厅正前是一方夺目的皇冠状舞台，现时，舞台边缘小巧的水晶灯透出安心的暖黄色调，仿佛低喃着昨夜歌剧的余音。
正是不日前排演纳西索斯主题舞台剧MV的地方。
我坐在舞台一角的钢琴前，弹着几段漫不成调的曲子，Sara席地坐在我近旁，单膝曲起，将胳膊和脑袋撑在上面，看上去快睡着了。
“亲爱的，”她吊起无精打采的眼睛，“我不反对提升一下个人艺术修养，但能不能不要选在早晨天都还没亮的时候啊……”
指端停住，我注视琴键，好像没办法安心弹完一整首曲子。
“这个舞台很漂亮，”我开口，“一直想试试像这样来演奏。”
Sara奇怪地看着我，半晌，“发生什么事了么？”
“没有啊。”我敲出几个音符。
“不对，”她眯了眯眸子，“因为昨天的事情……你跟他吵架了？”
“你学习过歌剧是么，”我问，“作为辅修专业？”
她翻翻白眼，对我一贯以来敷衍自己不想谈论的话题的手法有些不满。
“演过什么呢？”我笑笑，突然来了兴致。
“《小王子》，饰演玫瑰。”她随意地说。
我点点头，“舞蹈很漂亮……你也跳一次给我看好么？我为你伴奏。”
她狐疑地挑起眉，却没再多说什么，“好啊。”
水晶般纯净忧凉的乐声将陷入沉思中的大厅慢慢唤起，Sara展开的舞步如一朵苏醒的玫瑰，高傲地舒展花枝。
‘如果有人喜欢一朵花，在千百万颗星体中独一无二的一朵花，那么当他仰望星空之时就会心满意足。他会告诉自己，我的花儿她就存在于浩瀚星空中的一个地方。’
小王子因为心中的玫瑰，即使在星球以外，都会感觉到内心的温暖。
大概每个人都拥有这样一朵花吧……
他在你心中或许是白蔷薇、是香樟树……又或许是，矢车菊。
可——
心中的疑问几乎出口，我抬起头，偌大的厅内却不见刚才人的影子，正诧异时，远处踱进来的身影蓦地阻断了我的思绪。
他、他怎么会在这里？
我怔愣，转而见大厅门口处，Sara回眸看我，莞尔的笑靥消失在了轻阖的古典大门外。
空气中忽然打翻了令人无所适从的宁静。
我一动不动地坐在琴凳上，司天浙走来我近前的每一步，都令我各处神经突突地跳得激烈。
我以为他会更近些，像抓住一个不听话的孩子，然而他停在了钢琴前，隔着令我不会难以面对的距离，柔软地微笑着，“回去吧。”
我垂下头，慢慢站起来，在他的目光注视下，走向门口，走出大厅。
一路车行。
司天浙平静无声地开车，恒久稳定的车速连一丝走神时隐约的波动都未显现，我坐在副驾驶上，再也无法阻止昨夜的场景如同传真机般被逐幕塞进脑海。